She once believed

Siempre las encuentro en mis sueños. Todas esas cosas que por alguna razón que se me escapa se han perdido aparecen en el exacto lugar al que pertenecen, ese lugar donde las dejé la última vez, imperturbables al paso del tiempo, inamovibles para todo aquel que no sea yo mismo. Algo que, bajo el manto de Morfeo, encuentro lógico. Pero desde hace ya algún tiempo, al despertar, cuando acudo a esos sitios en busca de lo que fuera que debiera estar ahí lo encuentro vacío. Sé que algo ha ido mal, pero cuando intento recomponer en mi cabeza los eventos que ocurrieron me faltan piezas del puzzle, muchas cosas no encajan y, sin embargo, también acabo encontrando cierta lógica en esos lugares llenos de ausencias y de palabras no dichas. Durante mucho tiempo he estado esperado el día en el que, al despertar, todos esos huecos aparecieran llenos, en base a algún tipo de serendipia, como antes, pero creo que, poco a poco y aún no de manera completa, me he dado cuenta de que esas oquedades no son más que recuerdos que me resisto a dejar que sean simplemente eso, recuerdos. No sé si algún día dejaré de verlos así, lo que sí sé es que, si algo tiene esta realidad (término que me permito la licencia de usar en este caso) a la que llamamos vida, es, fundamentalmente, movere, del latín movimiento, del que derivan emoción, motivación y una larga retahíla de palabras más. Y con esto quiero decir, con florituras lingüísticas y alardes innecesarios que, lo bonito y complicado de vivir, es que lo único que nunca cambia es que las cosas cambian.



No siempre voy a esperar a Godot

Ein glück für mich

Me imaginé hace unos años sosteniendo esa misma imagen en mis manos, quizás bajo ese mismo árbol. Casi me parecía verme, sonriente, seguro de mi mismo, contemplando un futuro tan amplio y luminoso como aquella calle, y por un instante me pareció que no había más fantasmas allí que los de la ausencia y la pérdida, el suyo ya no estaba, y que esa luz que me sonreía era prestada y sólo valía mientras la pudiera sostener con la mirada, segundo a segundo.

¿Recuerdas el día que te olvidé?

Lluvia. Sonido de lluvia golpeando sin descanso el techo de metacrilato y las desnudas paredes. La oscuridad era insondable, faltaban aún algunas horas para que amaneciese como indicaba el reloj de su pared. Las 5:55. No necesitaba ninguna luz para conocer la posición de las agujas del artefacto que, durante los últimos meses, había decorado la cabecera de su cama.

Se volteó sobre sí mismo y adquirió una posición fetal. Hacía frío.

Con un suave ronroneo las turbinas que generaban electricidad para el pueblo empezaron a girar. Respiró tranquilo, ese sonido llevaba despertándole desde que tenía memoria...

¿Recuerdas el día que te olvidé?

Bueno, yo tampoco.

Cometas en el cielo

Cuando me hice mayor, leí en mis libros de poesía que yelda era la noche sin estrellas en la que los amantes atormentados se mantenían en vela, soportando la noche interminable, esperando que saliese el sol y con él la llegada de su ser amado. Después de conocerla, para mí todas las noches de la semana se convirtieron en yelda .

Cuestiones baladíes

—¿Éramos buenos?
—Éramos mucho más que eso.

Las cenizas del papel quemado marcaron los pasos en el camino de vuelta a casa. Era una sensación agradable, la noche estrellada, su rítmico paso, las calles desiertas, un perfecto latir en su mundo. Las caprichosas sombras proyectadas por la clara luz de las farolas sobre el oscuro césped se difuminaban a su paso. La luna, en uno de sus últimos alientos, completaba el perfecto marco del cuadro que estaban pintando. Al fin y al cabo, esa era una ficción útil, ¿no?.

Hijos de California

...pero los momentos pasan y los lugares quedan vacíos...

Nada trajimos y nada nos llevamos, solo las vivencias que compartimos. Es duro asumir que ya no estas, pero muy bonito ver lo que aún conservamos hasta que sepamos hacer las cosas bien.

A veces

"...y el café seguirá enfriándose sobre la mesa."

A veces la gente conduce más rápido de lo que debería. El mundo se convierte en una vorágine de luces sin sentido que se entremezclan con los recuerdos, pero el tiempo solo sigue una inexorable dirección, igual que esta carretera. No existe la posibilidad de dar marcha atrás y lo único que se puede hacer es tratar de decorar esos recuerdos y no dejarlos caer en el olvido. Da igual lo mucho que corras porque nunca volverá a ser 1 de abril de 2010, gestos y miradas han quedado atrás en alguna estación que no puedo recordar, por eso nunca volverá a ser ese día al mediodía, por eso, a veces, la gente conduce más rápido de lo que debería.

-M.